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SINOPSIS

Como un suefo extraio que parece no tener fin,
E1l despertar reanima a un edificio cuya vida
parece ya haber expirado. Con una instalacidn
inmersiva compuesta por fragmentos que conforman
el cuerpo de un edificio, se reactiva un
inmueble olvidado para provocar un pensamiento
especulativo sobre su pasado y futuro.

En esta exposicidén de una sola escena, el
artista Alvaro Urbano (Madrid, 1983) utiliza
como objeto de estudio el célebre Pabelldn de
los Hexagonos de los arquitectos José Antonio
Corrales y Ramén Vazquez Molezun. El1 edificio,
que ahora se encuentra en estado de ruina en
la Casa de Campo de Madrid, fue presentado por
primera vez como el Pabelldn de Espafia en la
Exposicidn Universal de Bruselas de 1958 y es
una referencia importante de la arquitectura
moderna espaflola. Tras aflos en desuso, la
historia de lo que algun dia fue y contuvo

es dificil de creer.

Aqui, donde la arquitectura y la vegetacidn
parecen estar suspendidas en el tiempo, donde

el propio edificio encapsula un paisaje pictéri-
co y sonoro que relata las historias vividas en
su interior y donde una pareja de mapaches ha-
bita intermitentemente, un crepusculo de luz gque
no termina bafia el espacio de color

y le da vida.

Como una pelicula sin guion que captura la vida
cotidiana, El1 despertar construye una vida para-
lela de un edificio exhausto para hacer resurgir
historias que aparentan estar dormidas.

El despertar
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CONTEXTO

El afio es 1958 y es la primera vez que se realiza
una Exposicidén Universal tras la Segunda Guerra
Mundial. La ciudad anfitriona es Bruselas.

En esta reunidn internacional se celebran los
avances cientificos y tecnolégicos del momento
bajo el lema “A world for a better life for
mankind” [Un mundo para una mejor vida para la
humanidad]. Expo 58 brilla por contribuciones
como el Atomium del ingeniero André Waterkeyn
y los arquitectos André y Jean Polak, con su
apariencia de cristal de hierro gigante, o el
Pabelldén Philips de Le Corbusier en colabora-
cidén con Iannis Xenakis, desde cuyos muros
resuena el Poéme électronique de Edgar Vareéese.

Espafia, aunque vive aflos de régimen, envia una
propuesta con un lenguaje arquitectdnico van-
guardista: un sistema constructivo prefabricado
que se adapta a la topografia y que puede cre-
cer y reducirse segun sus necesidades. Conocido
como el Pabelldén de los Hexagonos, el edificio,
obra de los arquitectos José Antonio Corrales

y Ramdn Vazquez Molezln, se propone como una
arquitectura desmontable (tal como lo exigia
la convocatoria abierta de la Comisidn
Interministerial de Espafia). Se descartan
varias ideas sobre lo que se presentaria dentro
de sus muros, como la propuesta de que fuera un
edificio vacio o la idea de presentar una expo-
sicidn conceptual con dibujos de neuronas de
Santiago Ramén y Cajal, un capote y una naranja.

Galardonado con la Medalla de Oro de Expo 58 por
su arquitectura, el Pabelldn de los Hexagonos se
reubica en la Casa de Campo de Madrid tras su
presentacidén en Bruselas. Ahi vive sus primeros
afios como Ministerio de Agricultura para despues
ser el Comisariado de la Feria de Campo entre
1967 y 1975. Desde entonces hasta ahora, como
otras construcciones de esa seccidn de la Casa
de Campo, el celebrado Pabelldn de los Hexagonos
se sume en el abandono en condiciones de ruina.

Vista interior del Pabellén de los Hexdgonos

en Bruselas,

e e—
T T —

1958
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UNICA ESCENA (INFINITA)

Nota sobre la ambientacidén: Un crepusculo de luz
brillante ilumina la escena de un color mostaza,
una mezcla entre amarillo y verde con un poco de
azul. Una niebla pesada y constante flota cerca
del suelo y sube lentamente. Hace que sea difici
ver a lo lejos. La atmésfera es misteriosa,

casi lugubre. El sentimiento que inspira es mas
cercano a un estado de &nimo contemplativo que
a la nocidén de un momento especifico del dia.

2. escena abre con un grupo de paraguas hexa-
onales que brotan desde el suelo. Nos encon-
ramos dentro del Pabelldén de los Hexagonos

e los arquitectos Corrales y Vazgquez Molezun.
esde su sombrilla se emite una luz que se
ncuentra en constante movimiento, que parece
espirar. Poco después, comienza un giro de
amara lento y poco a poco se va abriendo la
oma. Queda claro que el lugar no es el recono-
ido pabelldn, sino una abstraccidn del mismo.

1 movimiento de cémara continua y a lo lejos
mpiezan a aparecer otros fragmentos de su
rguitectura, arbustos salvajes y alguna otra
osa, pero es dificil descifrar qué mas hay.

e ven muros de ladrillo, pero estos parecen
star solamente delineados, como dibujos en

1 aire, suspendidos.

1 enfoque regresa a los paraguas con un primer

lano y vemos que su estructura esta carcomida
oxidada. Quien preste atencidn a su materiali-
ad sabra que son de papel y que estan pintados
etalladamente. Es una pista de que lo que se

abita es un escenario, una representacidn

e una realidad. Pero también podria ser la

ida paralela del edificio.

vanzamos. Continua el movimiento de camara,
ento y fijo.

0s pasillos se recorren bajo esa luz mostaza
ue hace dificil ver claramente. A lo lejos

e escucha una respiracién gue indica que

sta arquitectura gque aparenta estar en otra
imension, en un limbo, aunque deteriorada
cansada tras lo que parecen ser ahos de
esuso, sigue con vida.

ay un agujero en la pared. ¢Sera ahi, del
tro lado del agujero, donde se encuentra el
abelldén de los Hexdgonos que fue presentado
n Bruselas en 1958? ¢0 quiza sea el gue esta
bandonado en la Casa de Campo? Es imposible
er mas alla.

a camara gira. Al fondo se ve una pareja
e mapaches, pero no parecen darse cuenta de

El despertar
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gque hay alguien mas ahi. Contintan a lo suyo,
comiendo lo que encuentran, oliendo los arbusto
y moviéndose rapidamente por el espacio. Entran
salen de la toma constantemente.

Regresamos al comienzo. En esta escena no hay
protagonistas. Imposible saber qué momento
del afio es y mucho menos qué afio es. Hay hojas
secas en el suelo. Quiza sea otofio. Quiza

sea seflal de que a esta arquitectura nadie

la cuida. Hay colillas de cigarros, naranjas
podridas y maleza salvaje. Si observamos
detenidamente, veremos que los cigarros y las
plantas son de metal y que las naranjas son
cemento. Todo esta pintado detalladamente par
capturar un momento especifico.

Hay un ritmo en lo que sucede ahi dentro,
donde la musica y una sucesidén de sonidos que
parece no repetirse fluye y se sincroniza con
la aparente respiracidén de la luz. Se puede
distinguir el origen de algunos sonidos, perc
otros vienen de tiempos lejanos: viento que
sopla, hojas que caen, insectos que chillan,
agua que se derrama.

Se escuchan melodias inspiradas en Noches en
los jardines de Espafia del gran compositor
espaflol Manuel de Falla, cuya musica nunca
sond dentro del Pabelldén de los Hexagonos. L&
idea fue planteada para la Exposicidén Univers
de Bruselas de 1958 pero fue descartada por ¢
comité seleccionador.

Esto y muchas cosas mas que no son visibles

reflejan sucesos gue ocurrieron, pudieron hatl
ocurrido o sucederan dentro del edificio. Ahc
se conservan dentro del mismo, como recuerdos
0 memorias inscritas en su arquitectura. Lo g
no queda claro es cuales son las historias qu
intenta contar el pabelldén ni gquién las cuent
(Es el espectro del edificio? ¢De guienes lc
vivieron? ¢De quién lo habitara en un futuro:

La escena de este amanecer distdépico, en donde
el pabelldn parece despertar de un suefio gque
se pensaba permanente, continua infinitamente

ntinuara...
__despertar se presenta en dos partes:

rte 1 en La Casa Encendida, Madrid (primavera 2020).

rte 2 en Storefront for Art and Architecture,
leva York (verano 2020).

El despertar
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El cuerpo de un edificio

“IY quién esta contando la historia de las historias?”,
pregunta el antropSlogo Michael Taussig en su ensayo
“The Stories Things Tell And Why They Tell Them”
[Las historias que cuentan las cosas y por qué
las cuentan]l. 1 Michael Taussig, “The

| El déspe.rt'ar no es una pelicula, i{t/(;f;e%}i };“%ﬁfﬁ}cﬁ?,d
sino un ejercicio para reanimar a un  eflux, journal #36 (Julio
edificio que alguna vez fue habitado, 2012). Disponible en:
déndole vida de manera abstracta a U PS/vwedus com/

journal/36/61256/the-

las historias que contiene. Tanto en stories-things-tell-and-why-
su forma real como en la representa- eV telthems
cién cinematogréfica de esta exposicion, sus distintos
elementos —las columnas, los muros de ladrillo, las esca-
leras y los espacios que estos generan, como los pasillos
y las plazas— dan forma al cuerpo de su arquitectura.
Esta aparicién casi fantasmagdrica del pabellon demuestr:
que el cuerpo de un edificio no sélo lo constituyen los
materiales de los cuales esta hecho. Las historias que
contiene, sobre cémo y cuiando se disefié y construyo,
asi como los cuerpos que lo vivieron, también le dan
forma a su cuerpo.

El trabajo de Alvaro Urbano se centra en la cultura
material del entorno construido que habitamos para
hablar y resaltar las historias que contiene. Interesado
en la ficcién y la narrativa, su obra, como utileria de una
pelicula o de una escena cotidiana, siempre tiene vida.
Incluso en sus gestos mas pequefios, como las esculturas
en metal de colillas de cigarro (Fig. 1) y las flores que
aparentan estar casi secas (Fig. 2), Urbano siempre hace
énfasis en una escena que ya sucedié. El espectador
siempre parece llegar tarde y se pierde la accion, pero,
aun asi, se puede especular y reconstruir el evento.

El animismo, que propone otorgar una vida
consciente y con alma a los objetos materiales, es
algo recurrente en la practica de Alvaro Urbano.

(Fig. 1)
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(Fig. 3)

(Fig. 2)

Jugando con la ficcién y siempre con sentido
del humor, sus esculturas e instalaciones suelen imitar
la teatralidad de una vida urbana que muchas veces
parece ser como absurda y monétona. Sin embargo,
Urbano insiste en que hasta en los objetos mas sobrios
hay algo que se puede contar. Sus dioramas habitables,
como la oficina abandonada de su exposicién Altbau
(2018) (Fig. 3) o el paisaje urbano de su instalacién
Almost Midnight (2017) (Fig. 4), son ejemplo de esto.

En su trabajo hay una teatralidad de ser. Tal como
lo entiende Urbano, las distintas partes del cuerpo de
un edificio —incluyendo sus objetos y las vidas que
lo rodean, con sus presencias y ausencias— tienen vida
propia. En ocasiones, hasta tienen pies y manos y salen
a pasear.

Durante una residencia en la Villa Romana de
Florencia, Urbano resucité un grupo de esculturas
del siglo x1x y principios del siglo xx —muchas de ellas
anonimas— que se encontraban en los jardines de la villa
para su video The Ghost & the Host (2014) (Fig. 5).

En Berlin, sus performances (Fig. 6) se han llevado a
cabo en edificios tan iconicos como la Neue Nationalgalerie
de Mies van der Rohe o la Hamburger Bahnhof de Friedrich
Neuhaus, que antes de ser un museo de arte contemporaneo
fue una grandiosa estacion de tren. Para estos eventos,
Urbano recrea elementos de los edificios que, si bien
imitan a éstos en forma, estilo y textura, se presentan
como una caricatura del propio edificio: estdn huecos y
tienen agujeros a la altura de los ojos para que quienes los
activen los usen como disfraz. En sus performances, los
distintos elementos escultéricos de Urbano se desprenden
y tienen vida propia.

El despertar lleva estos ejercicios previos de Urbano
un paso mas alld, de tal forma que el alma (o el fantasma)
de un edificio se siente y se habita al entrar a la
cxposicion. Ya no son fragmentos sino todo un cuerpo; en
este caso el Pabelléon de los Hexdgonos.
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Urbano revive distintos momentos, como aquella
musica inspirada en Manuel de Falla o un paisaje sonoro
que contiene animales, viento y lluvia, entre otros
sonidos. A diferencia de sus otros trabajos, los cuerpos
que suelen habitar los espacios que reactiva estan
ausentes, pero el pabellon tiene una vida propia.

Pero {qué significa que un edificio o un objeto cobre
vida? {Y qué propésito tiene? {Qué historias puede contar
y cdmo?

El despertar propone un experimento para contar
una historia de una manera abierta y especulativa,
resaltando acontecimientos que forman parte de su (Fig. 4)
historia de manera abstracta para poder interpretarlos
en otro momento. Esta nueva forma de vivir espacios
olvidados que ofrece Urbano otorga la posibilidad a
nuevas lecturas de su pasado, presente y futuro.

El Pabell6n de los Hexdgonos sin duda ha tenido
una historia compleja con momentos altos y bajos
desde su célebre presentacion en Bruselas hasta su
complicada relacién con el proyecto franquista de la
Feria de Campo en Madrid. Ahora que se encuentra en
estado de abandono y deterioro en la Casa de Campo,
también existe una versidn onirica que esta despertando.

(Fig. 5)
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(Fig. 6)

P.37 Eldespertar



P.38 Alvaro Urbano

“Ahora el futuro lo tenemos detrés y el pasado

se acerca por delante. El espectro del animismo

ya no es un espectro que vuelve del pasado,

porque la inversién de la temporalidad moderna lleva
anuncidndose desde hace tiempo en la capacidad

de cuestionar las narrativas modernas monoliticas
mediante una multitud de otras modernidades que,
en ultima instancia, desvelan y resaltan los contagios,
las hibridaciones y las movilidades que se oponen

a los actos modernos fundacionales de la separacién,
la inscripcidn y la fijacion. Es aqui donde cambia

el animismo para convertirse en la experiencia

del acontecimiento y en la experiencia que nace
cuando un orden fijo y naturalizado de signos

es desestabilizado y se abre hacia la posibilidad

de una transformacién, como un mapa que cubre

el territorio y que al ser levantado desvela toda una
serie de movimientos bajo lo que parecia suelo
estable. El animismo, asf, yano es 2 Anselm Franke,

historico, sino el suelo en que se “Animista’, e-fiux, ey
] y #36 (Julio 2012). Disponible
apoya la historia®. en: https:/www.e-flux.
com/journal/36/61244/

introduction-animism/.
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Alvaro Urbano: The Awakening
An exhibition in one infinite scene

SYNOPSIS

Like a strange dream that seems to go on forever, The Awakening re-
animates a building whose 1life appears to have expired long ago.
Through an immersive installation comprised of fragments that make up
the body of a building, a forgotten edifice is reactivated to provoke
speculative thought about its past and future.

In this exhibition in one scene, artist Alvaro Urbano (Madrid, 1983)
uses as a case study the celebrated Hexagon Pavilion, designed by ar-
chitects José Antonio Corrales and Ramén Vadzquez Molezun. The build-
ing, now languishing in a ruinous state in Madrid’s Casa de Campo
park, was first presented as the Spanish Pavilion at the 1958 Brus-
sels World’s Fair and is considered an important example of modern
Spanish architecture. After years of abandonment, it is hard to be-
lieve what it once was and what it contained.

Here—where the architecture and vegetation seem to be frozen in time,
where the building itself holds a pictorial and sonic landscape that
speaks of the past experiences lived within its walls, and where a
pair of raccoons intermittently dwells—an endless twilight bathes the
space in color and brings it to 1life.

Like an unscripted film that captures daily existence, The Awakening
constructs a parallel life for an exhausted building in order to re-
vive seemingly dormant histories.

CONTEXT

The year is 1958 and the city is Brussels. It’s the first World’s
Fair to be held after World War II. At this international gathering,
the latest scientific and technological breakthroughs are celebrated
under the slogan “A world for a better life for mankind.” The high-
lights of Expo 58 include the Atomium by engineer André Waterkeyn
and architects André and Jean Polak, which resembles a gigantic iron
crystal; and the Philips Pavilion, designed by Le Corbusier in col-
laboration with Iannis Xenakis, which resounds the music of Edgar
Varése’s Poéme électronique.

Spain, though still a dictatorship, sends a proposal with an avant-gar-
de architectural language: a prefabricated construction system that
adapts to the terrain and can expand or shrink as needed. Known as the
Hexagon Pavilion, the building’s structure, designed by architects
José Antonio Corrales and Ramdén Vazquez Molezun, can be dismantled (as
specified in the open call for ideas issued by Spain’s Interministe-
rial Committee). Several ideas about what to present inside its walls
are rejected, including proposals to leave it as an empty building
or to showcase a conceptual exhibition featuring only Santiago Ramdn
y Cajal’s drawings of neurons, a bullfighter’s cape, and an orange.

The Hexagon Pavilion’s unique architecture wins the Gold Medal at
Expo 58. After being presented in Brussels it is moved to the Casa
de Campo park in Madrid. During its first years there, it houses the
Ministry of Agriculture, and from 1967-1975 it serves as the head-
quarters of the Commission for the Agricultural Fair. Afterward, like
other structures in that section of the Casa de Campo, the famous
Hexagon Pavilion is abandoned and sinks into a ruinous state.

The Awakening
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SINGLE SCENE (INFINITE)

Note on the setting: A bright twilight

fills the scene with a mustard-colored hue,
a mixture of yellow and green with a hint of
blue. A heavy, persistent fog hovers close to
the floor and slowly rises, making it hard

to see far away. The atmosphere is mysterious
and almost gloomy. The feeling it inspires is
closer to a contemplative state of mind than
to the notion of a specific time of day.

The scene opens with a group of hexagonal umbrellas sprouting from
the ground. We are inside the Hexagon Pavilion, the brainchild of
architects Corrales and Vazquez Molezun. Its canopies emit a light
that is constantly moving and seems to breathe. Soon, the camera
lens pans, and its angle gently widens. It becomes clear that this
place is not the renowned pavilion, but rather an abstraction of it.

As the camera continues to move, in the distance we begin to glimpse
other fragments of the architecture, as well as wild shrubs and a
few other things, though it’s hard to make out what else is there.
We see brick walls but they seem to be mere outlines, almost like
line drawings suspended in mid-air.

The camera zooms in on the umbrellas again and, in this close-up, we
see that their bases are rotting and rusted. A closer inspection of
their materiality reveals that they are made of paper with detailed
painting. This is a clue that the setting is a stage, a representa-
tion of reality. But it might also be the building’s parallel life.

We press on. The camera continues its slow, steady movement.

We move through the corridors under the mustard-colored light, which
makes it hard to see clearly. A distant sound of breathing indicates
that this architectural structure-which appears to be in another
dimension, in a kind of limbo—-is still alive.

There is a hole in the wall. Could the Hexagon Pavilion, the one
presented in Brussels in 1958, be there, on the other side of the
hole? Or is it the derelict structure sitting in the Casa de Campo?
We can’t see far enough to tell.

The camera turns. A pair of raccoons appear in the background. They
don’t seem to realize that anyone else is there. They go about
their business, eating whatever they find, sniffing the shrubs, and
moving swiftly through the space. They constantly move in and out
of the frame.

We go back to the beginning. In this scene, there are no main char-
acters. It’s impossible to tell what season it is, much less what
year. There are dead leaves on the ground. Perhaps it’s autumn.
Perhaps it’s a sign of the building’s neglect. There are cigarette
butts, rotting oranges, and weeds growing wild. If we look closely,
we see that the cigarettes and the plants are made of metal, and
the oranges of cement. They are painstakingly painted to capture a
specific moment.

There is a rhythm to what happens here. A string of sounds that never
seem to be repeated flow and synchronize with the apparent breathing
of the light. We can identify the sources of some sounds but others
hark back to ancient times: blowing wind, falling leaves, chirping
insects, spilling water.

We hear melodies inspired by Noches en los jardines de Espafia [Nights
in the Gardens of Spain], by the great Spanish composer Manuel de
Falla, whose music was never played inside the Hexagon Pavilion.
The idea was suggested for the Spanish Pavilion at the 1958 Brussels
World’s Fair, but the selecting committee rejected it.

These and many other invisible elements reflect events that hap-
pened, may have happened, or will happen inside the building-events
now stored within it as memories inscribed onto its architecture.
What we don’t know is precisely which stories the building is trying
to tell, or who is telling them. Is it the ghost of the pavilion?
The ghosts of those who experienced it? Or the spirits of those who
will inhabit it in a possible future?

The scene of this dystopian dawn, where the pavilion seems to awaken
from what was assumed to be a permanent sleep, goes on indefinitely.

To be continued...

The Awakening is presented in two parts:

Part 1 at La Casa Encendida, Madrid (Spring 2020).

Part 2 at Storefront for Art and Architecture, New York City
(Summer 2020).
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The Body of a Building

“And who is telling the story about stories!” asked anthropologist Michael Taussig in
his essay “The Stories Things Tell And Why They Tell Them.”!

The Awakening is not a film, but rather an exercise in reanimating a building
that was once inhabited, abstractly bringing to life the stories it contains. Both in
its actual form and in the cinematographic representation within this exhibition, its
various elements—the columns, the brick walls, the stairs, and the spaces they create,
such as corridors and squares—shape the body of its architecture. This almost-ghostly
apparition of the pavilion shows that a building’s body is more than the sum of its con-
structive materials. The stories it holds—stories about how and when it was designed
and built, as well as the bodies that experienced it—also give it form and substance.

Alvaro Urbano’s work focuses on the material culture of the built environ-
ment we inhabit in order to highlight the stories it contains. Driven by his interest in
fiction and narrative, Urbano’s work is always alive, like props for a film or an everyday
scene. Even in the smallest details he creates, such as metal sculptures of cigarette butts
and seemingly dry flowers, Urbano always attempts to describe a scene that has already
happened. Although the spectators always seem to arrive too late and miss the action,
they can still speculate and reconstruct the event.

Animism, which proposes that material objects have a conscious life and soul,
is a recurring element in Alvaro Urbano’s practice. Playing with fiction and making
use of humor, his sculptures and installations tend to imitate the theatricality of ur-
ban life, which often seems absurd and monotonous. Yet Urbano insists that even
the plainest objects have something to tell. His walk-in dioramas, like the abandoned
office space at his solo show Altbau [Old Construction] (2018) or the cityscape in his
installation Almost Midnight (2017), illustrate this idea.

His work is infused with a theatricality of being. As Urbano sees it, the differ-
ent parts of the body of a building—its objects and the lives that surround it, as well as
its presences and absences—have a life of their own. Sometimes they even have hands
and feet, and go out for a stroll.

During a residency at Florence’s Villa Romana, Urbano resurrected a group
of nineteenth and early-twentieth-century sculptures—many of them anonymous—that
stood on the grounds of the villa in his video The Ghost & The Host (2014). In
Berlin, he has staged performances in iconic buildings, such as Mies van der Rohe’s
Neue Nationalgalerie or Friedrich Neuhaus’ Hamburger Banhof, which was a gran-
diose railway station before it became a contemporary art museum. For these events,
Urbano recreates building elements which, though similar in shape, style, and texture
to the originals, create a caricature of the actual building; they are hollow and can be
used as disguises by those who activate them. In his performances, Urbano’s sculptural
elements become detached and take on a life of their own.

The Awakening builds upon these earlier exercises so that visitors can sense
and inhabit the soul, or the ghost, of a building when they enter the exhibition. In-

1 Michael Taussig, “The Stories Things Tell And Why They Tell
Them,” e-flux, Journal #36 (July 2012). Available at: https://
www.e-flux.com/journal/36/61256/the-stories-things-tell-and-why-
they-tell-them/.

stead of fragments, we find an entire body—in this case, the Hexagon Pavilion. Urbano
relives particular moments, such as the playing of music inspired by Manuel de Falla
or a soundscape of animals, wind, rain, and other noises. As opposed to in his other
work, bodies that usually inhabit the elements of a building are missing, but the pavil-
ion itself takes on a life of its own.

But what does it mean to have a building or an object come to life? What
purpose does it serve! What stories might it tell, and how?

The Awakening proposes an experiment in order to tell a story in an open,
speculative way. It abstractly highlights events that are part of a building’s history in
order to interpret them at another moment in time. This new way of experiencing
forgotten spaces proposed by Urbano opens the door to new readings of the past,
present, and future.

The Hexagon Pavilion has undoubtedly had a checkered history with highs
and lows, from its celebrated unveiling in Brussels to its complicated relationship
with Franco’s Feria del Campo [Agricultural Fair] project in Madrid. As it now
stands, abandoned and derelict in the Casa de Campo, a dream version of the pavil-
ion is awakening.

The future is now behind us, and the past approaches us from the
front. The specter of animism is no longer one that returns from the
past, for the reversal of modern temporality has announced itself for
some time in the ability to challenge monolithic modernist narratives
with a multitude of other modernities that ultimately expose and
highlight those contagions, hybridities, and mobilities that oppose the
foundational modern acts of separation, inscription, and fixation. Here,
animism shifts to become the experience of the event and experience
that sets in when a naturalized, fixed order of signs is de-stabilized and
opened up towards possible transformation, like a map covering the
territory that is lifted to unveil multiple movements below what had
appeared to be stable ground. Animism is thus no longer historical but
is rather the ground upon which history is placed.’

2 Anselm Franke, “Animism,” e-flux, Journal #36 (July
2012). Available at: https://www.e-flux.com/journal/36/61244/

introduction-animism/.
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